七年成一琴：斫琴十二事

在长泰马洋溪的山谷里，时间是斫琴的第一种材料。一床龙琴历时七年：前四年不动刀，只做养材——木材的稳定性处理，让木性慢慢归于沉静；此后一年制作、两年漆工，才是斫制——百余道工序，归为十二章：选材、定型、琴面、槽腹、合琴、配件、灰胎、打磨、定徽、安足、面漆、上弦。十二章不是流水线上的十二站，而是十二次判断：每一段木头都不同，答案也不同。

木：先让它安静下来

栖凤梧桐，百年老杉。一床好琴可以流传上千年，关键之一就在选材——宋人朱长文《琴史》论琴有四美：良质、善斫、妙指、正心，而良质为先。龙人古琴储备了大量斫琴良材，入库的木头并不急着上案，而要先经历长达四年的稳定性处理——干与湿、冷与热，反复经过，直到木性稳定、不易变形，能适应南北不同的气候。木头安静了，琴才坐得住。

形：圣贤与山水

定型，是替一段木头选一个出处。有追慕圣贤之型，曰伏羲式、仲尼式；有取意自然之型，曰蕉叶式、落霞式。几千年下来，古琴已形成众多经典琴式，龙人承袭古型，亦有新斫。琴面的弧度另有分寸：按下去如指下无弦，吟猱之间又留有余韵；岳山高而弦低，弦低而不拍面——差之毫厘，手感与音色俱变。

腔：声音住在看不见的地方

槽腹，决定一床琴音声品质的高低。每一床龙琴，都要依面板材料的不同，逐床设计琴腹结构，再配以合适的底板，让琴声匮而不散、古朴纯正。而后合琴：以生漆将面板与底板完全粘合，面板圆而敛，底板方而平，天圆地方，共鸣腔由此闭合。再凿刻槽孔，安上岳山、冠角、龙龈、尾托、护轸诸件；岳山与龙龈的高低尤为讲究，严格遵循「前一指，后一纸」的古法。

漆：一年多的灰胎

生漆调以鹿角霜，便是灰胎——它护着琴体，令古琴历经千载而不腐；明人论髹漆的《髹饰录》也说，做古琴自以鹿角灰为上。龙人的灰胎严格遵循古法，由粗到细、由厚到薄，十几道反复披挂；每遍彻底干燥之后，再以手工细细打磨，直至琴面光洁细腻。仅这一套完整的灰胎工序，就要一年多的时间。最后的面漆，用的是难度最高、要求最严的厚料髹涂法，所成漆面古朴厚重，深沉安静。

徽、足、弦：最后三件事

琴面上十三徽，标示泛音的位置，多以铜片或蚌壳制成，亦可以玉、金、银定制。雁足固定琴弦、支撑琴身，选紫檀、花梨、酸枝等硬木，或玛瑙、玉石。最后上弦——龙人冰弦以纤维丝构成芯线，外有金属粉末层、天然蚕丝缠绕层与尼龙外缠层；现行产品一至四弦内部另缠绕铜丝。其发明专利授权公告号为 CN 104978950 B。

弦一紧，七年的时间就都收进了这一床琴里。此后它离开斫琴坊，去到某个人的书房与琴桌上——一床琴的岁月，从这里才真正开始。